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Les « déportés » de la Creuse : le
dévoilement d’une histoire oubliée
Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo
1 L’histoire, ou plutôt le scandale, des « Enfants de la Creuse » est brutalement réapparue
dans  l’actualité  réunionnaise  dans  les  années  2000.  Elle  y  a  ressurgi  par  une double
médiation : la parution de témoignages et d’articles dans la presse1 et la publication du
récit de Jean-Jacques Martial, Une Enfance volée (2003), bientôt suivi d’autres récits de vie
comme celui de Jean-Pierre Gosse, La Bête que j’ai été (2005)2 et d’extraits de récits dans le
recueil d’Élise Lemai, La Déportation des Réunionnais de la Creuse. Témoignages (2004). C’est
donc dans l’espace public et médiatique que cette révélation s’est inscrite, et sa mise en
récit visait à être au plus proche du réel. Presse comme récits de vie occupent des niches
majeures dans l’élaboration du champ littéraire réunionnais (Magdelaine et Marimoutou,
2006). Ils lui permettent de se construire dans les écarts de la littérature légitimée et des
représentations du lieu et du sujet créoles qu’elle a longtemps imposées. L’on ne s’étonne
pas, dès lors, du retentissement qu’ont eu ces témoignages qui, de plus, renvoyaient à une
période  particulièrement  difficile  dans  la  vie  de  l’île3.  On  y  retrouve  un  paradigme
récurrent de l’imaginaire réunionnais, celui du petit Créole, dépossédé de tout, et surtout
de lui-même, par des puissances hégémoniques qui perpétuent les formes de l’oppression
coloniale4. La victimisation, le pathos, mais aussi la capacité de survie du petit Créole,
sont autant de ces traits redondants que les récits des enfants de la Creuse viennent
réactiver et radicaliser. Par leur désir de reconstruction identitaire et de réconciliation
avec leur terre natale, ils trouvent un important écho dans une île en pleine quête d’elle-
même. Publiés en France, ces textes s’agrègent au récit collectif que tisse l’ensemble des
chroniques  et  récits  de  vie  publiés  dans  l’île.  De  plus,  ils  bénéficient  de  la  caution
symbolique d’une publication faite « dehors ».
2 L’histoire a ainsi progressivement été révélée. Après ces témoignages, elle a fait l’objet
d’ouvrages scientifiques. Puis la fiction à son tour s’en est emparée, avec le téléfilm de
Francis  Girod,  Le  Pays  des  enfants  perdus  (France 3,2003),  le  récit  pour  la  jeunesse  de
Brigitte Peskine, L’île de mon père (2005),  le roman de la journaliste française Mariella
Righini, Bonbon piment (2004), et surtout, celui du Réunionnais Jean Louis Robert, Creuse, ta
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tombe (2006). Cette mécanique du dévoilement montre le rôle fondateur du récit donné
pour  vrai  dans  la  reconquête  de  l’histoire  qui  finalement  ne  devient  objet  de
préoccupation qu’une fois que l’événement a été rapporté, mis en discours.
3 Rappelons les faits tels qu’Ivan Jabonkla les retrace5. À partir de 1963 et jusqu’en 1982, la
DDASS (direction départementale des affaires sanitaires et sociales) de La Réunion6,  à
l’instigation de Michel Debré, préfet tout-puissant de l’île, a transféré en métropole mille
six cents enfants dont certains étaient abandonnés et vivaient en foyer7. Mais le scandale
concerne surtout ceux qui ont été pris à leurs familles alors que celles-ci n’avaient donné
leur accord qu’avec réticence, voire avaient été dupées. Cette situation est différemment
perçue par les enfants qui oscillent entre ressentiment envers des parents qui les ont
trahis ou pitié pour des familles abusées. On assurait à ces familles en grande difficulté
sociale,  souvent  illettrées,  et  impressionnées  par  les  visites  insistantes  des  services
sociaux, que leur enfant serait éduqué. On leur garantissait sa réussite sociale dans le pays
de cocagne que représentait pour beaucoup la « métropole ». On leur disait aussi que les
enfants  reviendraient  tous  les  ans  dans  l’île  et  ne perdraient  pas  contact  avec  leurs
familles,  ce  qui  ne  fut  pas  le  cas.  Le  choix  des  enfants  s’est  fait  sur  signalement
d’assistantes sociales souvent formées dans l’idée que la misère était en soi une rupture
du  lien  familial  et  qui  ne  faisaient  pas  non  plus  cas  de  la  situation  des  enfants
« ramassés »8,  les  considérant  comme abandonnés.  Cette  opération a  été  justifiée  par
l’angoisse de Michel Debré devant l’explosion démographique qui selon lui menaçait l’île
et par le délabrement sanitaire et social de La Réunion, plus encore que par le souci
d’insuffler une nouvelle jeunesse à des départements français en pleine désertification.
Mais elle a surtout été rendue possible par deux paramètres que rappelle Ivan Jablonka.
Tout d’abord, elle relève d’une conception de la petite enfance qui a longtemps prévalu en
France : les pupilles étaient considérés comme réadaptables sans condition et devaient
pour cela voir toutes les relations rompues avec leur famille et leur milieu. Elle s’inscrit
surtout  dans  une  idéologie  plus  vaste :  le  désir  d’intégrer  La  Réunion  à  l’ensemble
national, l’idéal républicain supputant que tout Français pouvait être transplanté sans
difficulté  n’importe  où  dans  le  territoire  national.  L’opération  a  été  un  échec :
dépressions,  suicides,  alcoolisme,  échec  scolaire  et  social  massif,  ont  été  autant  de
réponses  à  cette  politique  aveugle  de  la  part  d’individus  victimes  de  solitude  et  de
racisme. La Creuse n’a pas été la seule région de destination des enfants, elle a même en
réalité accueilli moins de pupilles que d’autres départements comme la Lozère, le Tarn ou
le Gers. Mais c’est elle que l’on retient surtout, d’une part, parce que le foyer de Guéret
s’est tristement inscrit dans les mémoires et, d’autre part, parce que la Creuse constituait
le lieu le plus difficile à supporter pour les enfants. Il était le plus froid9, le plus isolé, celui
où ils ont eu le plus à souffrir de l’exploitation dans les fermes où certains garçons ont été
maltraités. Faut-il pour autant, comme le font les anciennes victimes qui ont intenté en
vain un procès à l’État10,  y voir une nouvelle forme d’esclavage, un système illégal de
migration ? Selon l’historien, « [l]a migration enfantine est donc la traduction humaine
de la départementalisation ; elle illustre les ravages que la loi républicaine a provoqués en
déferlant  sur  l’ancienne  colonie.  Son  caractère  destructeur  va  donc  de  pair  avec  sa
légalité : le scandale, en éclatant, masquera ce paradoxe » (Jablonka, 2007 : 194).
4 C’est en effet la part la plus scandaleuse qui en est conservée. Le surgissement de cette
histoire à l’époque contemporaine et sa requalification en déportation, en esclavage, le
montrent. D’une part, ils s’inscrivent dans un discours nouveau sur l’esclavage moderne.
D’autre  part,  ils  s’articulent  à  l’exigence  actuelle  de  réparation  de  l’histoire  et
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d’assignation  des  responsabilités  qui  coïncide  avec  l’émergence  de  voix  subalternes
dressées  contre  les  systèmes  de  domination.  Dans  le  contexte  réunionnais  enfin,  ce
surgissement d’une histoire occultée est doté d’un fort poids symbolique. La Réunion,
comme les autres espaces sucriers qui ont vécu l’esclavage, l’engagisme, la colonisation
puis  une  départementalisation  aux  échos  coloniaux  évidents,  connaît  une  histoire
violente,  faite  des  démembrements  des  divers  peuples  qui  l’ont  fondée.  Le  discours
réunionnais se caractérise par ses amnésies, par les fantômes qui le hantent. Les enfants
de la  Creuse,  eux aussi,  ont  failli  disparaître de cette  histoire.  Ils  l’ont  réinvestie  en
s’adossant sur ce qui pour eux n’est pas une métaphore mais bien une réalité historique,
l’esclavage, la déportation. Nous le verrons en analysant les récits de Jean-Jacques Martial
et Jean-Pierre Gosse et le roman de Jean Louis Robert.  Le fait  de s’appuyer sur cette
double tragédie vise à repriser les lambeaux d’une mémoire discontinue11. Ainsi mis en
perspective,  les  événements  entrent  en  résonance  pour  reconstruire  une  histoire
postcoloniale faite de la permanence de l’exploitation des Créoles. Dès lors, il s’agit bien
d’une « bataille mémorielle » qui se fait jour. Le récit constitue un enjeu majeur puisqu’il
permet de convertir un manquement administratif en épisode de l’histoire coloniale. Il
offre  également  l’opportunité  à  ceux  qui  n’étaient  alors  que  des  statistiques  et  des
dossiers de la DDASS, de devenir des sujets.
Cette bataille mémorielle est fondamentale : alors que les pupilles ont toujours été
traités  en termes administratifs,  comme des  catégories  ou comme des  variables
entrant dans la composition des « contingents », ils tentent, à partir de 2002, d’être
reconnus dans leur statut de victimes – comme les Noirs réduits en esclavage, les
Juifs assassinés, etc. Or, désormais, ce statut est délivré autant par les médias que
par les tribunaux. (Ibid. : 222)
5 On peut rajouter que ce statut est également délivré par le récit, qu’il soit fictionnel ou
factuel. Car le récit, comme le roman, laisse entendre une voix à la première personne qui
partage l’expérience de sa subalternité enfin passée à la représentation. Mais saturée de
références, tant intertextuelles qu’historiques qui la fictionnalisent, la voix des enfants de
la Creuse n’est-elle pas une nouvelle fois occultée, voire confisquée ? Si la comparaison
avec d’autres épisodes de l’histoire constitue un travail mémoriel indispensable (Todorov,
1998 : 33-42), l’écrasement et la contiguïté des références ainsi établie ne bloquent-ils pas
le travail de construction d’une mémoire exemplaire au profit d’une mémoire littérale ?
 
Interactions fictionnelles
6 Enfance volée, violée, exploitée, vie gâchée, suicides, maladies, dépression, alcoolisme,
échecs  sociaux  et  affectifs  sont  les  éléments  redondants  de  ce  scandale  des  enfants
arrachés à leur île. Le désir de récupérer sa parole est obsessionnel : on le voit chez Gosse
qui dit de sa parole qu’elle a été mise « à la poubelle » (Gosse, 2005 : 33) et qui exprime son
désir de témoigner, selon le titre de l’un de ses chapitres, « La parole retrouvée » (Ibid. :
67). Il évoque son histoire « encore murée en [lui] », dans la « grande amnésie » (Ibid. : 64)
collective  de  l’île  et  clôt  ainsi  son  témoignage :  « Je  dédie  ce  récit  à  tous  ceux  qui
souffrent. Puissent-ils un jour avoir la force et les moyens de rendre public leur sort afin
qu’il ne soit pas nié comme l’a été trop longtemps le mien » (Ibid. : 84). Martial, à la suite
de sa thérapie, se munit de cahiers et de stylos pour découvrir la fonction réparatrice de
l’écriture : « J’y suis arrivé. J’ai réussi à parler et à écrire. J’ai déverrouillé ces maudites
portes blindées » (Martial, 2003 : 105). Le roman de Robert, dans son préambule, évoque la
naissance du désir d’écrire :
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Il préfère prendre le cahier. Les doigts droits le tiennent, pendant que le majeur
glisse  le  long  du  ressort,  conquérant,  suivi  bientôt  de  la  ligne  de  vie,  donnant
naissance à un diguediguement agréable dans toute la main, y stimulant le centre
de l’écriture. (Robert, 2006 : 5)
7 Il revient à de nombreuses reprises sur la nécessité impérieuse de dire :
Mais ça déborde de toi.  Tu ne parviens plus à contenir les mots en crue qui  se
pressent contre le mur invisible qui te sépare d’eux. Mur que tu veux briser pour
retrouver un peu de ta qualité d’homme. Les mots que tu retiens te font mal. Si mal.
(Ibid. : 122)
8 Enfin née, cette parole doit trouver le moyen de se construire. C’est en empruntant à
certaines  formes fictionnelles  qu’elle  y  parvient.  Seul  Jean Louis  Robert  exploite  une
intertextualité  savante,  celle  de  l’épopée méditerranéenne de l’exil,  avec  L’Odyssée  et
surtout,  dans l’Énéide,  avec le personnage de Créuse,  qui lui  permet de jouer sur une
déclinaison du mot Creuse.
9 Les autres références renvoient à des genres plus populaires, dont le conte. Le petit héros
abandonné  et  séparé  de  sa  fratrie  évoque  le  Petit  Poucet  victime  de  l’Ogre,  ce  que
Jablonka relève également dans l’ensemble du discours médiatique (Jablonka, 2007 : 219).
Cet Ogre prend la figure de Michel Debré, que Jean Louis Robert surnomme le Grand
Démograficomaniaque, en raison de son obsession pour le contrôle de la démographie.
Mais c’est surtout le choix d’une métonymie obsédante qui revient comme un profond
marqueur de l’imaginaire réunionnais, et en même temps, comme un attribut maléfique
de l’opposant : la 2 CV fourgonnette qui sillonne les routes et les quartiers pauvres de l’île
pour  enlever  les  enfants.  Seul  Jean  Louis  Robert  choisit  d’évoquer  également  les
assistantes  sociales,  renommées  les  « deux  thaumaturgettes »  en  raison  des  miracles
qu’elles promettent aux parents en prédisant un avenir glorieux aux enfants qu’elles
veulent enlever. La forme du conte est explicitement utilisée chez Jean Louis Robert : le
même récit revient dans deux chapitres différents du roman, 4 et 37. L’un est en français,
l’autre en créole, mais tous deux sont introduits par la formule traditionnelle du conte
« kriké kraké » et en reprennent la formule de clôture : « E si zistwar la lé mantèr, la pa
mwin lotèr12 » (Robert, 2006 : 137).
10 Un autre intertexte, implicite cette fois, et qui lui-même s’appuie sur certains motifs des
contes, est convoqué par ces récits : les romans de l’enfance malheureuse. Comme dans
The  Adventures  of  Olivier  Twist  (1837)  de  Dickens,  les  enfants,  enlevés,  abandonnés ou
privés de leurs parents,  connaissent  la  violence des foyers,  la  brutalité  d’un système
d’éducation inepte, les tentatives de perversion d’une société qui marginalise les plus
faibles et les condamne à la déchéance, ici sous la forme de l’exploitation sexuelle, du viol,
de l’alcoolisme, du sous-emploi… Chez Jean-Pierre Gosse, la description du foyer d’Hell-
Bourg est caractéristique de cette évocation :
[La piscine] a été construite par des enfants qui ont sué sang et eau. On travaillait
toute la journée comme cela. On nous testait. On regardait si on était aptes. Sans
doute pour la suite de ce que je pense être un programme préétabli. Le premier
repas, on ne le prenait qu’à 6 h 30. Il était constitué d’une toute petite plaquette de
beurre rance et de pain rassis d’où sortaient des cancrelats. […] Pour tout repos, on
m’a fait mettre à genoux durant une demi-journée. Mais cela ne suffisait pas. Sur la
tête, on m’a posé une grosse pierre que je devais tenir pour ne pas qu’elle tombe.
Pour corser le tout parce qu’un gamin qui subit un tel traitement n’est pas encore
assez gâté, on m’a glissé un tronc d’arbre sous les genoux. […] Je n’ai jamais remis
les pieds à la maison. Je suis resté parmi les forçats. (Gosse, 2005 : 20)
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11 Il ne s’agit bien sûr pas de nier la réalité historique qui préside à ces évocations puisqu’en
effet, le foyer d’Hell-Bourg a une sinistre réputation bien établie. Mais on relève aisément
la construction de l’effet de lecture induit par le pathos, qui garantit la reconnaissance
immédiate d’une topique de la  martyrologie de l’enfant. Elle  est  structurée selon les
étapes clés que sont les châtiments corporels, la faim, la déshumanisation des figures
d’adultes incarnant le mal absolu ainsi que, sur un plan socio-économique, l’exploitation
du patronat. On les retrouve chez le père adoptif violeur de Martial, ou chez les paysans
qui emploient Gosse, et font de lui un enfant sauvage : « Pour seuls amis, j’avais les porcs.
J’avais fini par me déplacer comme eux quand j’étais seul : à quatre pattes » (Ibid. : 43).
Cette  focalisation  sur  les  épisodes  les  plus  dramatiques  s’appuie  sur  des  procédés
d’emphase,  des  hypotyposes  qui  rendent  la  victimisation  exemplaire.  Chez  Martial,
l’intensification  est  produite  par  des  enchaînements  très  oralisés  qui  s’adressent
directement  aux  destinataires :  « Puis  vinrent  de  nouvelles  souffrances.  Il  va  falloir,
chères lectrices, chers lecteurs, que vous vous accrochiez, que vous serriez vos mâchoires,
vos poings. Mon univers allait basculer à nouveau » (Martial, 2003 : 43).
12 La  distorsion  fictionnelle  participe  pleinement  de  la  recherche  du  pathos  et  de  la
connivence. Elle ne peut être évitée du fait même de la nature du récit mémoriel, toujours
friable.  Daniel  Bertaux  (2001)  a  montré  comment  il  subit  nécessairement  la
fictionnalisation  de  la  sélection,  de  l’amplification  et  du  passage  à  une  narration
exemplaire. D’autre part, la reconstruction permet de radicaliser les espaces, les postures,
les temps, les perceptions. La Réunion fait ainsi l’objet d’opacifications dues à un désir de
la transformer en espace mythique de l’enfance, ce qui réhabilite tout à la fois la terre
natale et la mère biologique, toujours inscrite dans le tableau de ce bonheur primordial.
Chez Martial, les champs de cannes deviennent le lieu rêvé des jeux de l’enfance, alors
qu’ils  incarnent,  dans  l’imaginaire  réunionnais,  la  mémoire  de  l’esclavage,  de  la
souffrance physique et de l’exploitation économique. Chez Gosse, l’île est reconstruite par
le prisme d’une nostalgie inconsolable : la nuit s’y coucherait à 23 heures et les enfants se
baigneraient en compagnie des dauphins à la nuit tombante dans les eaux de Saint-Denis,
connues pour leur dangerosité13.
13 La  Réunion  n’apparaît  comme  une  marâtre,  empêtrée  dans  ses  lâchetés  et  ses
contradictions, que chez Jean Louis Robert qui y vit et qui n’a pas été « déporté ».
J’en veux à cette île-le-monde, je vais lui faire payer son indifférence à mon égard,
je  vais  envoyer  un  avion  percuter  sa  pyramide  à  l’envers14,  pour  la  remettre  à
l’endroit, remettre l’île à l’endroit, elle a suffisamment fait le poirier comme ça, le
sang  des  esclaves  engagés  déportés  a  suffisamment  irrigué  son  cerveau, il  faut
qu’elle  pense par  elle-même,  qu’elle  comprenne que son salut  ne peut  venir  de
l’extérieur, qu’elle comprenne qu’elle n’a pas à fermer les yeux quand on déporte
dé-por-te ses enfants, qu’elle comprenne qu’elle est aussi coupable que le Grand
Démograficomaniaque. (Robert, 2006 : 125)
14 Ces distorsions permettent de restaurer l’ampleur du scandale. En s’appuyant sur des
structures dramatiques préexistantes, les textes entraînent l’adhésion des destinataires.
En même temps, ils manifestent ainsi leur difficulté à donner corps à ce qui n’en avait pas,
à mettre des mots sur ce qui en était privé. Or, le mot qui est choisi est l’un des plus
lourds de sens historique : la déportation, qui s’articule ici sur l’histoire de l’esclavage.
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Déportation et esclavage : mémoires littérale et
exemplaire
15 Il ne nous appartient pas d’interroger la pertinence de ces termes, car c’est un débat qui
concerne les  historiens.  En revanche,  ils  renvoient à  un discours et  à  une formation
d’identifications  identitaires  déjà  utilisés  dans  d’autres  contextes.  C’est  le  sens  de
l’ouvrage de Paul Gilroy, L’Atlantique noir (2003), qui montre comment « l’hypo-histoire »
juive, tant biblique de l’exode, que contemporaine de la Shoah, permet de structurer le
discours contemporain sur l’esclavage noir souvent considéré comme récalcitrant à la
mise en mots et en images. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit donc d’un double détour.
Pour dire l’histoire  contemporaine des  enfants,  on renvoie  à  l’esclavage,  qui  est  une
période que l’île parvient encore difficilement à verbaliser pleinement. Et pour ce faire,
on passe par la médiation d’un système de références qui relève d’une autre histoire
(Magdelaine, 2008).
16 Cette modalité de la représentation de l’expérience des enfants est donc très ambiguë.
Inscrite dans cette double tragédie historique, elle se voit dotée d’une puissance accrue et
se  trouve  réhabilitée.  Mais  elle  risque  aussi  de  procéder  malgré  elle  à  un  nouvel
étouffement des voix, à une confiscation de la réalité en étendant « les conséquences du
traumatisme initial à tous les moments de l’existence » (Todorov, 1998 : 30). Cette forme
d’écriture contribuerait alors « à soumettre le présent au passé » (Ibid. : 31). L’obsession
d’acquérir le privilège symbolique du statut de victime (Ibid. : 57) semble le corroborer.
17 La double appellation de déportation et d’esclavage est illustrée par la redondance des
termes et par les faits que relatent les récits : chaînes, absence de nourriture, exploitation
du corps…
Ce soir-là,  je me suis senti  plus esclave que jamais.  Pour éviter que je prenne à
nouveau le large, G. m’a attaché aux chevilles avec une chaîne. Pour débuter ma
journée de travail, j’attendais comme un animal qu’on me détache. Un vrai bœuf.
(Gosse, 2005 : 42)
18 Le  souci  de  justification  du  terme  est  constant  et  se  caractérise  par  une  sorte  de
préoccupation définitoire que l’on trouve chez Gosse :
jamais je n’ai reçu un centime pour ma peine. […] Voilà pourquoi, en plus de ma
situation physique et du traitement que j’ai dû subir, je parle d’esclavage. Effectuer
contraint et forcé un labeur que l’on n’a aucune envie de mener, en souffrir,  et
n’être pas payé. Je ne pense pas pouvoir appeler cela autrement qu’Esclavage. (Ibid. :
40)
19 C’est la définition de la déportation que l’on retrouve chez Jean Louis Robert. Le narrateur
renvoie à l’autorité du dictionnaire :
Le dictionnaire dit qu’il s’agit d’un ex-île dans un lieu déterminé et c’est bien d’une
sortie  de  l’île  dont  il  est  question.  Il  s’agit  aussi,  d’après  le  dictionnaire,  d’un
internement dans un camp situé à l’étranger ou au-delà des mers. Nous avons bien
dessauté l’Océan Indien pour atterrir dans des camps en France, dans le Gers, dans
la  Creuse  ou  ailleurs.  Vous  voyez,  la  vérité  est  dans  le  dico.  Monsieur  le
Démograficomaniaque, nous avons bien été déportés, et nous ne vous saluons pas.
(Robert, 2006 : 143)
20 Aucun autre mot n’est plus possible : l’écriture vise à résoudre sans coup férir le débat
historique. Certains titres ou sous-titres le fixent dans la conscience du destinataire : « La
Bête que j’ai été. Le témoignage d’un Réunionnais déporté dans la Creuse en 1966 » pour
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Gosse,  « La  Déportation des  Réunionnais  de  la  Creuse.  Témoignages »  pour  le  recueil
d’Élise Lemai (2004).  Le collage de l’idée de déportation et de témoignage rend toute
contestation impossible.
21 C’est aussi l’objectif que visent les documents d’escorte. Fac-similés, photos, documents
officiels alimentent le scandale. La légende des photos chez Martial le souligne. Le doigt
dont on voit l’empreinte sur son acte d’abandon ne peut être celui de son père : « Ce doigt
paraît bien fin pour un coupeur de cannes à sucre » (Martial, 2003 : 110). L’administration
a bien menti, ce qui entérine le vol et la déportation de l’enfant. L’échange de courrier
entre le professeur Denoix qui pour la première fois a utilisé le terme de déportation et
un Debré caustique est également reproduit. Chez Jean Louis Robert, cette célèbre lettre
de Debré est réécrite. Quelques pans (soulignés ici) en sont conservés. L’ironie du député,
inscrite dans celle du narrateur, rend ses propos insoutenables lorsqu’on les confronte à
la réalité de la vie des enfants : « Mes enfants, prunelles de mes yeux, je souhaiterais qu’il
existât de nos jours  un nouveau Molière apte à dépeindre ce  groupe de psychiatrie  infanto-
juvénile Mes enfants, pourquoi ne m’acclamez-vous pas ? Où êtes-vous ? » (Robert, 2006 :
127).
22 La  construction  du  roman  de  Jean  Louis  Robert  accentue  l’écho  entre  ces  épisodes
historiques au point de les rendre indémêlables. Les jeux de l’onomastique permettent de
dédoubler les personnages et leurs itinéraires. Leur identité est fluctuante entre marrons,
esclaves et enfants. Le lecteur, égaré entre les niveaux de lecture et d’interprétation, les
confond et mêle les temporalités. L’enfant de la Creuse rêve d’une interpénétration des
histoires dans une sorte de résurgence mémorielle involontaire qui garantit une filiation
directe entre les temporalités :
Nuit  après  nuit,  les  mêmes  éléments  revenaient :  fouet,  fleur  de  lys ;  oreilles
coupées ; poule noire ; carcan ; chaînes ; pendaisons ; beaucoup de poules noires ;
volcan ; jarrets coupés ; mains clouées à des troncs d’arbres flamboyants ; volcan en
éruption ; autos rouges ; 2 CV camionnette grise ; sabres à cannes ; neige recouvrant
des cratères incandescents ; incendies… Cette nuit-là, dans mon rêve, je participais
à un jeu de rôles avec un camarade. Au grand jeu de l’Abolition. (Ibid. : 67)
23 L’aliénation postcoloniale subie par les enfants s’inscrit dans le suivi des exploitations
coloniales qui ont terrassé l’île et ne l’ont pas encore pleinement libérée. La tragédie
devient  une  fatalité  pour  La  Réunion.  En  même  temps,  elle  permet  d’affronter  une
question cruciale dans une île oublieuse, voire amnésique, la question de la mémoire.
24 Jean  Louis  Robert  analyse  les  interactions  entre  un  trop-plein  de  mémoire  et  une
tentation de l’oubli qui rongent l’île.
Untel,  souffrant  d’excroissances  tumémorielles  qu’il  s’efforçait  de  réduire  en
recherchant à tout moment le trou de mémoire et qui était sujet à de très violentes
réactions si on avait le malheur de prononcer ou s’il lisait certains mots… retour du
trop…  le  trou  s’emplit  de  la  Creuse  qui  gonfle,  s’amplifie,  stalagmite  en  étron.
L’excès de merde déborde imprégnant les moindres interstices de la souvenance…
La Creuse… Creuse… toujours… jusqu’à la fin de ta vie… jusqu’à ce qu’on creuse ta
tombe. (Ibid. : 145)
25 Il laisse ainsi apparaître la fonction du récit : il agit comme un électrochoc, qui éveille, par
la puissance des mots et du réel qu’ils dévoilent, une mémoire toujours latente.
26 La  relecture  de  cet  épisode  historique  à  la  lumière  de  ce  double  paradigme  de  la
déportation  et  de  l’esclavage  permet  donc  d’explorer  la  question  de  ce  que  Ricœur
nomme l’injonction mémorielle contemporaine. L’écriture de ces récits apparaît comme
indispensable pour mettre au jour un refoulé de plus de l’histoire réunionnaise. Le faire
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sous les auspices de ce double événement traumatique dont l’un relève du passé de l’île,
et l’autre pas15, traduit la difficulté à résoudre les interactions de ce que Todorov nomme
mémoire  littérale  et  mémoire  exemplaire.  Le  refus  de  faire  de  l’esclavage  et  de  la
déportation des métaphores, mais la revendication d’une contiguïté et d’une similitude
des  expériences  inscrit  les  récits  dans  la  mémoire  littérale,  indépassable,  d’un
traumatisme  dont  le  deuil  ne  peut  se  faire.  C’est  ce  qui  construit  une  victimisation
répétée ad libitum, dont la dimension régressive est évidente puisque l’on parle toujours
des « enfants ». Ce statut d’enfant ne s’efface pas : la souffrance n’est jamais apprivoisée,
ce  qui  bloque  la  possibilité  d’un  présent  d’adulte.  La  quête  de  la  mère  et  d’une
réconciliation avec elle contribue à cette infantilisation de l’éternelle victime, de l’Ogre,
des puissants, des adultes, de la France. Le récit de Gosse paraît bien inscrit dans cette
mémoire, d’autant que l’état de souffrance du narrateur est tel qu’il lui est difficile de se
reconstruire.  En  revanche,  Martial  semble  élaborer  progressivement  une  mémoire
exemplaire lorsqu’il  traîne la  France en justice,  propose la  création d’associations de
Réunionnais. Mais le dépassement se fait dans le réel plus que dans le récit. Après avoir
lancé une déclaration de guerre contre l’esclavage moderne, son texte se clôt sur une
injonction à rapatrier les déportés de la Creuse vivant encore dans des foyers en France,
et à rendre leur terre à ceux qui sont morts et enterrés loin de chez eux. La tentation
régressive, la « nostalgie du retour au lieu le plus archaïque du commencement absolu »
(Derrida, 1995 : 142), l’indépassable du passé sont donc encore bien présents. La mémoire
exemplaire, celle qui permet de tirer une leçon du passé, de l’utiliser « en vue du présent,
de  se  servir  des  leçons  des  injustices  subies  pour  combattre  celles  qui  ont  cours
aujourd’hui, de quitter le soi pour aller vers l’autre » (Todorov, 1998 : 32-33) n’est que
partiellement exprimée ici, car ce n’est pas vers l’autre que va le narrateur-auteur, c’est
vers le même.
27 Il n’est pas question ici d’évaluer le bien-fondé d’une mémoire par rapport à l’autre, mais
d’en voir les implications dans la fonction des récits et dans l’élaboration du discours
réunionnais. La difficulté de ce que Todorov appelle un « bon usage » de la mémoire y est
évidente. En cela, la réflexion insulaire s’inscrit dans la préoccupation internationale du
désir mémoriel, de l’obsession commémorative qu’analyse Régine Robin (2003). Il s’agit
plus spécifiquement ici, par ce « nouveau culte de la mémoire » de construire une identité
collective  enfin  revisitée :  « c’est  en  se  constituant  un  passé  commun  qu’on  pourra
bénéficier de la reconnaissance due au groupe. Le recours au passé est particulièrement
utile lorsque les appartenances sont revendiquées pour la première fois » (Todorov, 1998 :
53-54). Et c’est bien de cette intensité de la première fois dont relèvent nos récits. Ils
permettent la construction d’un discours collectif,  d’un retour commun sur un passé
traumatisant. Par l’empathie qu’ils provoquent, ils ramènent chacun à l’individualisation
de la souffrance, à un retour sur soi mais ils tendent à l’enfermement dans l’émotivité et
le pathos.
28 Or, par rapport à eux, le roman rend possible le saut de la « désindividuation » (Ibid. : 32)
qui  permet  de  s’arracher  à  l’émotion,  à  la  répétition  obsessionnelle  de  l’épisode
traumatique. Prenant appui sur la même mise en relation des événements tragiques de
l’histoire, Jean Louis Robert les inscrit dans un ensemble de mécanismes d’oppression au
premier  rang  desquels  il  place  la  dépossession  de  la  langue  créole.  En  montrant  la
corrélation  entre  la  problématique  de  la  langue  et  celle  de  l’histoire,  il  propose  un
décalage  vers  une  mémoire  exemplaire  reconquise.  Le  passé  peut  s’intégrer  dans  le
présent  et  poser les  prémisses  d’une reconstruction d’un langage et  d’un rapport  au
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monde réunionnais. D’ailleurs, le roman se passe presque exclusivement dans l’île, alors
que les récits se passent essentiellement en France. Le décalage des préoccupations est
donc évident.
 
Reconstruction d’un langage et d’une représentation
romanesques
29 Creuse, ta tombe est entièrement construit sur le principe de l’écho, de la fusion, voire de la
confusion. Il fonctionne comme un kaléidoscope, mimétique de la situation de perdition
et d’égarement du narrateur. Ce dernier est atteint d’une maladie de l’identité ou, selon
les  psychiatres,  d’un  « trouble  de  la  personnalité  multiple »  qui  « se  traduit  par  la
présence de deux, ou plus, personnalités distinctes chez une même personne. Il serait la
conséquence  d’abus  sexuels  subis  pendant  l’enfance »  (Robert,  2006 :  139).  Or  cette
fragmentation  se  reporte  sur  la  structure  narrative,  découpée  en  un  ensemble  de
chapitres qui font alterner les voix, les personnages, les tonalités, les temporalités, les
lieux, les genres littéraires. Conte, dialogue théâtral, roman, litanie onomastique, listes,
lettres,  articles  de  dictionnaire,  expression  poétique,  déchaînement  lettriste  avec
l’alternance O/Q (jouant sur le syntagme créole « o ki », « dans la misère ») sont autant de
ces formes fluctuantes qui traduisent la fluidité et l’hybridité insaisissables de l’œuvre.
Toutes les possibilités du discours et de la langue sont ainsi explorées. L’expérience des
enfants se disperse et s’étend dans toutes les modalités du dire, au risque même de ne
plus arriver à rien dire, de menacer la construction d’un discours sur l’histoire. L’auteur
joue en effet d’une distorsion immédiate de l’exigence du vrai. Il déjoue également les
codes du pathos en perturbant le lecteur par une exploitation systématique, délirante, de
la scatologie, du bas corporel, de la coprolalie.
30 À scandale, scandale et demi : à celui de l’histoire répond celui de l’écriture qui prend
comme « fondement » le motif obsédant du « cul » au point de réduire l’individu à cette
synecdoque, à cette portion congrue, et incongrue. Le « cul » et la « merde » sont les
refrains de cette écriture d’un bas corporel proliférant qui déroute et dérange :
…remuant  le  couteau dans  la  plaie,  la  queue  du dit  père  remue dans  l’anus  de
l’enfant… son anus ouvert, béant… toute la merde de l’univers, qui flotte partout,
tournoie de plus en plus fort, y pénètre, l’emplit complètement, se fond, se confond
avec lui, il ne fait plus qu’un avec la merde de l’univers… cette merde qu’immobile il
sent dans l’œil du psy… son camérœil creuse le magma de ma parole… ma parole
creuse qui  tient  le  sens au secret  dans ses interstices… creuse… je  me retourne
comme on tire la châsse… évacuer la merde… (Ibid. : 41)
31 Le carnavalesque sans jubilation bouleverse les règles du pouvoir social  mais surtout
discursif et narratif. L’anus, lieu du viol, symbole de la soumission et de la victimisation
de l’enfant, se fait aussi injure provocatrice, litanie puérile, comptine scandaleuse. Par un
permanent  déplacement  métaphorique,  l’organique  devient  magmatique,  l’anus,  une
faille  obscure  et  angoissante  à  l’image  des  fissures  du  volcan  qui  menacent  l’ordre
français.  Anus et  matière fécale renvoient au cratère du volcan et  à la lave,  et  cette
association  éruptive  annonce  une  destruction,  paradoxalement  cathartique,  par  la
souillure :
Ils [Les Blancs] voyaient l’Édifice se craqueler… prêt à s’écrouler… se désagréger…
de petites fissures se produire… tracer partout sur le bloc compact de l’Édifice de
nombreux sentiers de marrons… se rejoindre, se réunir pour former une faille – La
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Réunion,  une faille – s’élargir  progressivement.  Menacer  l’ensemble.  La  Réunion
une faille ? Non. Vite obturer tout cela. (Ibid. : 17)
32 Le fécal et le magmatique sont à l’origine d’un lent mécanisme de création. Fabriqué à
partir de l’excrémentiel, le cosmos insulaire est porteur d’une souillure inaugurale, mais
en même temps, il parvient à transmuer l’ordure en principe constructif. Il laisse même
augurer la découverte, au fond de la faille, de la liberté : « Ma la vi… inn ti limyèr dan la
nwit… Astèr na pi ryin pou arèt amwin16 » (Ibid. : 29).
33 Comment ne pas penser à l’omni-niant crachat de Césaire lorsque, jusque dans le principe
de la litanie et de la succession sans ponctuation du discours rapporté et mis à distance
par l’ironie, l’auteur semble retrouver certains échos du poète ?
Elle arborait un sourire rempli de promesses Un bel avenir des études poussées des
métiers pas sots du tout avocat notaire architecte fonctionnaire professeur docteur
et des sucres d’orge plein de sucres d’orge. (Ibid. : 12)
34 Du cœur de cette écriture folle, proche des éructations d’Artaud, émerge la proposition de
refondation d’une poétique, d’une langue et à travers elles, de l’histoire réunionnaise. Le
roman  glose  son  propre  mécanisme  d’élaboration :  « Il  faut  que  ça  grouille,  que  ça
foisonne, que ça dissonne mais dans la joie d’un immense et synesthésique métissage » (
Ibid. : 116).
35 Cette  synesthésie,  image  des  plus  efficaces  pour  définir  le  processus  de  créolisation,
permet de mettre en scène une double naissance, celle du nom propre et de la langue
créole. Comme l’esclave, l’enfant a été dépossédé de son nom par la violence étatique.
Elle [mon identité] oscille d’un nom propre à un autre, nom naguère propre, le nom
que je porte n’est pas mon nom, celui que j’ai porté n’est plus mon nom, quel est
mon nom ? Ai-je un nom ? Ai-je un propre qui puisse m’ancrer ? Suis-je à jamais un
ex-proprié ? (Ibid. : 124)
36 Au cœur de ces nominations possibles, il choisit de nier son « nom sale », celui qui évoque
l’esclavage, Fidèle, ou le racisme auquel il  est en butte, Négro, pour se réinventer un
« nom propre », Tanan, tiré de ses rêves de marronnage. C’est en créole qu’il le formule :
« Mon non sé Tanan. Ma la pa Fidèle » (Ibid. : 52).
37 La question de l’identité est en effet totalement corrélée à l’aventure de la langue. Jean
Louis Robert est connu pour son désir d’« inventer une force romanesque nouvelle qui
traverse les  frontières  génériques  pour dire  en mélangue l’indécidable  de l’identité »
(Robert,  2004 :  Avant-propos),  comme il  l’écrit dans À l’angle malang.  Les maux d’ici.  Le
« mélangue », « mélange et appropriation des langues », « n’est pas qu’une construction
formelle ; il est la forme-sens qui porte et dit la complexité et l’hétérogénéité du réel
réunionnais qui, en retour, le fonde » (Marimoutou, 2006 : 219). Proposition de prise en
charge de ce réel,  il  a une « dimension anthropologique » (Ibid. :  234) majeure qui lui
permet d’ancrer les sujets qu’il crée dans un contexte culturel créole enfin énonçable et
représentable dans toute sa complexité, manifestée par la co-présence et le dialogue des
langues :
In nafèr flou qui prend naissance dans le Grand Pays Nègre, n’a pas le temps de
trouver une moulure adulte, se perd en dessautant la mer au fond d’une cale, prend
pied mort-né sur l’île et à partir de là, recommence à se chercher dans le foutaque
de la souvenance servile, reprend forme floue dans l’élancinance du maloya, dans
les accès de violence des moringueurs, s’écoule dans les katsink zistwar contées les
rares jours de fête par les vieux du camp de marrons qui, après avoir frayé une
tralée de sentiers, l’ont trouvée laba-an-o des mornes, là-bas au pays des morts.
(Robert, 2006 : 88)
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38 L’histoire des enfants est dite à la double lumière de l’histoire et de la langue de leur île
natale. Ils sont ainsi réinscrits dans leur lieu et leur univers culturel, au lieu d’être laissés
à l’abandon dans le vide de leur identité et de leurs origines.
39 Du massacre, du chaos, de l’hybridité narrative et linguistique naît une œuvre qui ne
cesse  de  s’interroger  sur  elle-même,  sur  la  langue,  sur  le  fait  d’écrire,  de  dire.  La
déclinaison permanente du mot « creuse » à travers « Creuse »,  « creux »,  « cul » mais
aussi « créole » conjoint Creuse et créole dans le conflit et le ressentiment certes, mais
elle leur redonne simultanément une place dans le même espace de la page et du livre :
c’est comme l’entame d’une question sans réponse… qui ? quoi ? quand ?… non… ça
n’est pas produit par qu… ni par l’emblème de la langue d’en bas… ce K interdit
d’écriture qui s’écrit malgré tout… plutôt comment ? … c’est piquant au goût… ça
crisse comme la langue d’en bas… le créole… cr… c’est cela… l’acre… la… cr… se
précipite  dans  le  trou en  tournant  dans  le  sens  des  aiguilles  d’une  montre… la
turbulence s’accroît… appel de cr aux sons capables de colmater la béance… une
tralée de faunèmes s’empressent de répondre à l’appel… casting instantané… ne
font pas l’affaire… et puis viennent en rafales crépitantes tueuse menteuse voleuse
vicieuse imposteuse obséquieuse… crissement de cr… se hisse hors du trou… les
ampute de leurs finales… se gonflent jusqu’à ne former qu’un suffixe unique qui
court s’attacher à cr… […] La Cr… Cr… toujours… jusqu’à la fin de ta vie… jusqu’à ce
qu’on… ta tombe… […] Alors tu vomis toute la violence qu’on t’a fait subir là-bas
dans la Cr. Le revoilà, le mot maudit. (Ibid. : 47)
40 L’aventure des enfants apparaît alors comme issue d’un conflit de mots, de la victoire
d’une syllabe sur l’autre. Entre Créole et Creuse, il n’a fallu que quelques lettres pour que
le destin de l’enfant bascule et c’est à la langue française qu’il le doit. Mais à partir de ce
rapport linguistique enfin mis au jour, peut apparaître le souci d’organiser le discours et
de trouver une figure de rhétorique apte à éructer la haine de ce que l’on a subi :
Quelle figure de rhétorique suis-je ? […] maintenant je sais la figure que je suis ? On
m’a  il  m’a  ils  m’ont  le  père-vert  et  le  Démograficomaniaque  (épanorthose)
exproprié de mon propre. Là-bas, au bout du monde, dans le trou hémorroïdal du
cul du monde, en Cr (dégradation). Les enculés. Désancré à jamais. À jamais sans
propre (chiasme). Abusé. Je suis l’Abus. La Catachrèse. CataCreuse ma tombe. Je me
meurs, je suis mort, je suis enterré. (Ibid. : 38)
41 Exhumer la rhétorique classique pour lui faire dire l’excrémentiel, et la mettre en rapport
avec la déconstruction du langage, c’est proposer un travail d’exorcisme qui jette dans le
trou tout à la fois l’identité brisée et la langue coercitive qui a contribué à la défaire. Le
sacrilège poétique fait naître un langage où resurgit la langue interdite. Ainsi se construit
une poétique qui refonde l’histoire.
42 L’histoire des enfants de la Creuse est alors outrepassée, mais pas pour autant dépossédée
ni  censurée.  Au  contraire,  elle  est  intégrée  au  mécanisme  de  la  créolisation  et  de
l’hétérogénéité du réel réunionnais. Le mécanisme de « dés-individuation » de la mémoire
exemplaire lui permet de conter la trajectoire de tous les enfants sous le couvert d’un seul
narrateur. Le dernier chapitre, le chapitre 54, « Brèves », égrène en une sorte d’oraison
funèbre, la litanie de noms d’enfants aux destins tragiques rapidement résumés auxquels
le narrateur a emprunté des pans de leur vie. Tous sont en lui et il les incarne tous.
Marcel Ella (ndd),  fonctionnaire,  qui amputa sa mère des quatre membres après
l’avoir  tuée,  un  an  jour  pour  jour  après  leurs  heureuses  retrouvailles ;  Marius
Véronique (ndd),  mineur,  qui  perça son dit-père et  sa  dite-mère de dizaines  de
coups de couteau de boucher […]. (Ibid. : 144)
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43 Devenu médiateur fictionnel de l’histoire réelle des autres, il peut être intégré dans un
système de signification qui, à défaut d’apaiser l’individu, laissé à sa déréliction,
reconstruit l’ensemble des pans de l’histoire, de la société et de la langue réunionnaises
jusque dans leurs recoins les plus purulents. Le meurtre subi ou perpétré par les enfants
constitue, comme la déportation et l’esclavage, les pans d’une histoire feuilletée, créolisée
qui,  tout  tragiques  qu’ils  soient,  se  trouvent  éclairés  par  le  travail  iconoclaste  de
déconstruction et de recomposition de la langue qui les subsume. Là où le récit de vie
contribue à faire éclater un scandale en donnant l’illusion du réel, la fiction romanesque
rapièce l’histoire en inventant un nouveau langage romanesque. C’est par ce décalage
qu’elle rend possible une mémoire exemplaire.
44 L’histoire des enfants et de leur brutale apparition dans l’espace et le débat publics pose
donc la question du pouvoir et des fonctions du récit. Surgissement de voix subalternes
refoulées  et  occultées,  le  récit  apparaît  comme un  enjeu  majeur  dans  la  bataille
mémorielle qui est au cœur de la construction du discours réunionnais contemporain
pour définir une identité créole et la meilleure distance à adopter à l’égard de la France,
la  « métropole ».  Mais  il  joue  aussi  un  rôle  essentiel  dans  l’élaboration  de  la
représentation, la détermination du vrai et de la fiction, ainsi que dans la légitimation des
formes  discursives  dans  le  champ littéraire  réunionnais.  Se  donnant  comme au plus
proche du vrai, du réel, d’un passé revenu dans un présent qui l’avait oublié, le récit de
vie remplit une fonction identitaire importante dans la construction de la représentation
que les Réunionnais se font d’eux-mêmes. Considéré comme savant, le roman demeure
l’apanage d’une littérature canonique perçue comme allogène. Le travail de « mélangue »
de Robert, largement ignoré du public réunionnais, a pourtant une valeur heuristique et
contribue lui aussi à sa manière, à explorer le réel insulaire. Le récit de vie propose de
construire des microhistoires empreintes de fiction qui sont autant de pièces à verser au
dossier des rapports de l’île avec la France et qui comblent les blancs des archives de
l’État  français  en  donnant  l’épaisseur  du  sujet  et  de  l’émotion  à  ce  qui  n’était  que
statistiques. Pour sa part, le roman archive les négociations linguistiques à l’œuvre dans
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NOTES
1. La révélation s’est faite en trois temps, dont deux qui n’ont pas « pris » dans l’esprit du public :
le journal communiste réunionnais Témoignages l’a évoquée en 1968, le journal Libération et des
émissions  télévisées  l’ont  reprise  en  1993,  mais  ce  n’est  qu’en  2001  que  par  l’entremise  de
Libération et du journal le JIR (Journal de l’île de La Réunion) Jean-Jacques Martial a pu apporter son
témoignage et faire éclater le scandale. Voir Jablonka, 2007 : 206 sq.
2. Le texte de Jean-Jacques Martial ne relève pas à proprement parler du récit de vie puisqu’il
annonce  l’avoir  écrit  seul,  alors  que  le  témoignage  de  Jean-Pierre  Gosse  est  écrit  « en
collaboration avec Guillaume Clavaud » qui a recueilli ses propos.
3. Dans  les  années  1960,  La  Réunion  est  une  île  du  Tiers-monde  où  les  infrastructures,  les
conditions sanitaires, l’habitat sont très précaires, voir Jablonka, 2007 : 100 sq.
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4. Voir Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Le “petit” Créole et le monde. De l’ambiguïté d’un
paradigme à la proposition d’une poétique de l’insularité dans trois romans réunionnais de la
mémoire », Palabres, Université de Calgary (à paraître).
5. Voir aussi Ascaride, Spagnoli et Vitale, 2004. Rappelons que l’on retrouve dans de nombreux
pays des situations proches, en Australie, en Acadie ou en Grande-Bretagne.
6. Historiquement, la migration des enfants est à associer à celle des adultes partis dans le cadre
du  BUMIDOM  (Bureau  pour  le  Développement  des  Migrations  Intéressant  les  Départements
d’Outre-Mer) dans les années 1960-1970 et qui seront eux aussi souvent malheureux, comme le
montre le roman de Christian, Zistoir Kristian, Mes-aventures, Histoire vraie d’un ouvrier réunionnais
en France, Maspero, coll. « La Mémoire du peuple », 1977, réédité chez K’A en 2009.
7. Les enfants qui vivaient en foyer à La Réunion ont souvent été heureux de partir, car seul le
départ pouvait leur garantir une amélioration de leur sort. Ils semblent en général s’être mieux
adaptés,  mais  on  ne  les  entend  pas  car  l’actualité  est  encore  si  tendue  autour  de  cette
redécouverte de l’histoire, qu’elle laisse peu de place à des voix discordantes qui ne stigmatisent
pas ce système.
8. Les enfants qui n’ont pas de parents,  ou dont les parents ne s’occupent pas,  sont souvent
« ramassés »  par  de  la  famille  plus  ou  moins  proche,  voire  par  des  voisins  et  souvent
parfaitement intégrés à leur nouveau milieu, or la DDASS de La Réunion dans les années 1960
considère que « pour qu’il y ait famille, il faut père et mère » (Jablonka, 2007 : 177).
9. Ce  paramètre  peut  sembler  anecdotique  mais  il  revient  très  fortement  dans  tous  les
témoignages et constitue l’une des violences majeures du choc de la métropole pour les enfants,
d’autant que les premiers déplacements ont eu lieu en décembre, période la plus chaude de l’été
austral, ce qui a engendré une idée d’altérité et d’hostilité du lieu très puissante.
10. Plainte rejetée par le commissaire de la République le 21 juin 2008, décision confirmée par le
Conseil d’État le 11 juillet 2008, en raison de la prescription de quatre ans qui couvre toutes les
actions intentées contre la puissance publique. Voir le JIR du 12 juillet 2008.
11. Sur cette problématique, voir Vergès et Marimoutou, 2005.
12. « Si cette histoire n’est pas vraie, je n’en suis pas l’auteur. »
13. On trouve des errements lexicaux également dans le  texte notamment avec la  définition
surprenante donnée au mot « Yab », ici « yable » (Gosse, 2005 : 19).
14. La « pyramide inversée » est le surnom de l’hôtel de Région, à Saint-Denis.
15. Le Dernier Frère de Nathacha Appanah (Paris, L’Olivier, 2007), a toutefois rappelé une autre
mémoire oubliée : en 1940, 1 500 Juifs, refoulés de Palestine, furent déportés à l’Île Maurice, alors
colonie britannique, où ils furent internés dans un camp durant toute la guerre.
16. « J’ai vu… une petite lumière dans la nuit… Maintenant il n’y a plus rien pour m’arrêter. »
RÉSUMÉS
Le scandale qui entoure les « Enfants de la Creuse », environ 1600 enfants de La Réunion envoyés
dans les zones les moins peuplées de la France de 1963 à 1982 sans espoir de retour et selon les
ordres de Michel Debré, préfet de La Réunion à l’époque, a explosé dans les médias en 2002 après
une longue période d’amnésie  collective  sur  le  sujet.  Les  expériences  de  vie  de  Jean-Jacques
Martial  et  de  Jean-Pierre  Gosse  ont  été  une  contribution  essentielle  au  rappel  soudain  des
événements. Ils ont été suivis par des romans, parmi lesquels Creuse, ta tombe de Jean Louis Robert
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qui déconstruit complètement l’histoire de La Réunion afin de créer des résonances entre les
différents systèmes d’esclavage connus sur l’île. Pour raconter l’histoire des enfants, les textes se
concentrent en fait sur une diversion paradigmatique double : la déportation et l’esclavage. Une
fois de plus, ces deux références privent les enfants de l’unicité de leur expérience. Cependant,
en même temps, elles participent à la construction d’une « mémoire exemplaire » à La Réunion.
The  scandal  surrounding  the  “Enfants  de  la  Creuse”—approximately  1,600 children  from
Réunion, sent to the less populated areas in France in 1963-1982, with no hope of return, on the
orders of the then prefect of Réunion Michel Debré—exploded in the media in 2002 after a long
period of collective amnesia on the subject. The life stories of Jean-Jacques Martial and Jean-
Pierre Gosse were an essential contribution to the sudden remembering of what happened. They
were followed by novels, among which Jean Louis Robert’s Creuse,  ta tombe, which completely
deconstructs the history of Réunion in order to create echoes between the different enslavement
Systems known in the island. In order to tell the story of the children, the texts in fact focus on a
twofold  paradigmatic  diversion:  deportation  and  slavery.  These  two  references  once  more
deprive the children of the uniqueness of their experience. Yet at the same time they contribute
to the construction of an “exemplary memory” in Réunion.
INDEX
Mots-clés : Réunionnais de la Creuse, déportation, refoulé historique, mémoire exemplaire,
mémoire littérale
Keywords : Reunion Islanders in the Creuse area, deportation, historically repressed memories,
exemplary memory, literal memory
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